Il geniale Leo McCarey
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Non ¢ per la smania cinefila di voler vedere tutto, o per un bisogno accademico di specializzazioni,
che sempre piu ci accorgiamo di conoscere troppo poco del cinema. Una retrospettiva come quella
che Locarno dedica a Leo McCarey, a cura di Roberto Turigliatto, ¢ uno dei grandi eventi di
quest'anno per l'intero territorio del cinema, non solo (e anzi non tanto) per chi se ne elegge a
storico.

Col curatore condividiamo alcuni punti fermi sui momenti di massima conoscenza del cinema, di
una critica che ponendosi le domande giuste ed eleggendo 1 giusti oggetti di passione poteva
contribuire a un ripensamento anche storico del cinema. La capacita rabdomantica di Henri
Langlois, la priorita “ontologica” di André Bazin (“‘che cos'¢ il cinema?”), I'elezione a fari di Carl
Theodor Dreyer e Roberto Rossellini, il dualismo hitchcocko-hawksiano inteso in senso tutt'altro
che canonico, e su queste basi il fascino di certe individualita critiche, seppur discordi, capaci di
rendere i propri amori sguardi imprescindibili su tutto il cinema, dalla lucidita teorica di Eric
Rohmer all'azzardo di eleggere il binomio Minnelli-Cukor da parte di Douchet e Domarchi. Direi
che la linea delle recenti retrospettive locarnesi consolida questo solco ampliandolo agli
indispensabili detour. Tra questi si rivela un punto di riferimento sempre piu imprescindibile quanto
hanno saputo riconoscere grande solo i critici della rivista “Présence du cinéma” (Lourcelles,
Mourlet e il recentemente scomparso Rissient), di cui oggi sono irrilevanti le beghe verso i “Cahiers
du cinéma” (come lo sono, piu empiricamente, quelle degli utili ampliamenti di “Positif” per opera
di Roger Tailleur) rispetto alla capacita di vedere gli autori giusti: piu di tutti Allan Dwan, Jacques
Tourneur, Edgar G. Ulmer, Vittorio Cottafavi, Edward Ludwig, Franz Eichhorn, Blake Edwards, e,
nelle passioni ulteriori di Lourcelles, Raffaello Matarazzo e John M. Stahl. In Italia queste
intuizioni, che all'epoca i “canonici” liquidarono come prive di metodo, hanno prodotto il fervore
dei club-cinema di Sandro Ambrogio e la rivelazione cinetecaria di Griffith da parte di Angelo Raja
Humouda.

Tra tutti questi e altri nomi (non ultimo Ford) che dovremmo aggiungere, Leo McCarey ¢ il piu
sorprendente caso di regista ignorato dalle scelte “Cahiers” e invece eletto da “Présence” con la
giusta intuizione di qualcosa di essenziale. Egli ¢ stato, anche per i piu geniali rohmeriani,
un'autentica pietra d'inciampo. Non poteva trattarsi, per loro, di superficialita contenutistica come
per la critica italiana che vedeva in McCarey un esecutore del maccartismo (e un intelligente
saggista americano, Wes D. Gehring, gli ha dedicato nel 2005 un volume sottotitolandolo From
Marx [intendendo i fratelli] to McCarthy) Era la critica che guardava il dito e non la luna,
maltrattando Fiamma che non si spegne di Cottafavi, Reign of Terror di Anthony Mann, i grandi
Hitchcock “anticomunisti” (I/ sipario strappato e Topaz), Va e uccidi di Frankenheimer, laddove
McCarey diventava la bestia nera per eccellenza. Ma se in Italia si misconoscevano stile € messa in
scena, ¢ sorprendente che la rivista baziniana non vedesse o non sapesse vedere McCarey, con una
testardaggine che (con l'eccezione del transfugo da “Présence” Noames-Skorecki e
dell'inclassificabile Vecchiali) prosegui fino al periodo pre-politico degli anni 60, quando Comolli
contrappose al “facile” e “gentile” (ma dove?) McCarey Douglas Sirk. Il quale oggi si pud ancora
amare ma non come fondatore del mélo postmoderno di Fassbinder, bensi come chiosatore del ben
piu grande Stahl e certo inferiore a McCarey.

Forse devo qui scusarmi di queste premesse a un'introduzione della retrospettiva locarnese, ma mi
sembrano necessarie per capire come un cineasta di valore massimo (per me egli compone con
Rossellini e Dreyer il vertice assoluto del cinema) sia sfuggito persino ad alcuni critici geniali. Diro
ancora soltanto che il grande critico di McCarey ¢ stato (insieme alle voci del dizionario di
Lourcelles) lo spagnolo Miguel Marias, che interverra a Locarno e il cui volume del 1999 ¢
leggibile solo in castigliano, e che nei mesi scorsi le belghe edizioni Yellow Now hanno edito un
saggio di Fabienne Costa sul dittico Love Affair / An Affair to Remember. In Italia (non vorrei
doverlo dire) solo I mille occhi gli avevano dedicato una rassegna.

In sintesi ecco alcuni motivi per non accecarsi piu di fronte al genio e alla bellezza di Leo McCarey.



Egli ¢ l'incarnazione stessa dei caratteri ontologici del cinema, nei suoi rapporti essenziali tra campo
e fuoricampo, tra vita e morte. Solo Griffith, Matarazzo e Dreyer raggiungono una pari limpidezza
teorica nel rapporto tra queste polarita.

Grazie al suo rapporto di formazione con quell'altro sommo genio che ¢ stato Tod Browning,
McCarey coglie il corpo nella sua naturale e amata mostruosita rispetto all'essere.

Ci0 gli permette di vedere la coppia e il rapporto maschile-femminile in tutta la profondita del loro
apparire (come solo Jacques Demy e Blake Edwards ancora sapranno raggiungere). Diciamo subito
che la brillante saggistica del filosofo Stanley Cavell, recentemente scomparso, sulla commedia del
ri-matrimonio, ha troppo immerso nel sottogenere “screwball” le commedie di McCarey, che per
quanto bellissime non sono i suoi vertici. E per quanto vi appaia un'attrice conflittualmente amata, e
da chi scrive adorata, come Irene Dunne.

Certamente ¢ invece un vertice di McCarey il far risplendere la coppia Stan Laurel e Oliver Hardy
riunita per il produttore Hal Roach. Incollocabile tra le icone gay, essa le eccede. Si tratta di corpi
sessualizzabili e nel contempo apparizioni di pura flagranza: ecco la natura del cinema di McCarey.
In questa natura la societa e la politica vengono accolte nel senso detto dal titolo del primo
lungometraggio del regista, Society Secrets, purtroppo perduto, e proseguito dai suoi massimi
capolavori. Tra questi il solo parzialmente conservato Part-Time Wife in cui il fuori campo del
canile fa il paio col fuori campo del campo di concentramento in Once Upon a Honeymoon
(Fuggiamo insieme), massimi momenti dell'irrapresentabilita degli olocausti, solo film degno di La
passeggera di Munk il secondo, e il primo eccedente 1'antropocentrismo biblico su cui il passaggio
dalla caccia al pasto del parroco in La mia via ¢ il luogo di contraddizione.

Sono vette del rapporto vita-morte, gioventu-vecchiaia Make Way for Tomorrow (Cupo tramonto),
idealmente unibile con Nous ne sommes plus des enfants di Genina e Lultima avventura di
Camerini, e Le campane di Santa Maria dove Ingrid Bergman si sospende oltre l'inguaribilita del
corpo come in Europa 51 di Rossellini e Gertud di Dreyer. E il presunto film maccartista My Son
John & la summa piu feroce del tragico americano. Robert Walker vi muore, McCarey subentra con
la propria voce e le riprese scartate con l'attore dell'amico Hitchcock. Insieme a Ordet di Dreyer si
tratta del film piu essenziale per la domanda: che cos'¢ il cinema?



