Dalla pieta all’lamore: I’anteguerra di Luca Comerio
Essendo questo programma la seconda delle tre parti di un
progetto Comerio iniziato alle Giornate 2015 e da concludersi
nel 2017, rinvio per un’introduzione alla figura di Comerio al mio
testo nel precedente catalogo (oltre che al mio saggio “Cocciutelli
va in guerra, o dello sguardo feroce di Luca Comerio” nel volume
L’Europa in guerra. Tracce del secolo breve, a cura di Piero Del
Giudice, Il ed. ampliata, Trieste-Trento 2015). In questo testo mi
soffermero solo su alcuni film in programma, premettendo che essi
riguardano prevalentemente I'opera cinematografica di Comerio
dagli inizi all’ingresso dell’ltalia nella prima guerra mondiale (1915),
pertanto con un “flashback” rispetto al programma precedente,
dedicato ad alcuni film sulla grande guerra, mentre il programma
conclusivo si proporra di trattare il passaggio dalla guerra italo-
turca alla prima guerra mondiale, fino al successivo dopoguerra.
Si vedranno dunque quest’anno i film dell’anteguerra, all’interno
dei quali si rivelano molteplici segni di morte e di distruzione
che trovano poi compimento nella prima guerra mondiale.
Sulla quale il programma del prossimo anno recuperera anche
Les annales de la guerre no. 8, gia annunciato I'anno scorso ma
per un errato invio dell’archivio di provenienza sostituito da
un altro film, interessante ma non del regista. A conferma di
come sia la conservazione dei film di Comerio sia il loro studio
scontino ritardi e insufficienze, cui & possibile porre rimedio
il che e tra gli obiettivi del nostro progetto triennale. Per
segnalare in positivo 'odierna conservazione a largo raggio
dell’opera del regista, il presente programma include (oltre a
un titolo proveniente da un archivio estero) film provenienti da
pressoché tutti gli archivi italiani, maggiori e minori, nei quali
siano presenti opere di Comerio.
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Compassion and Love: The Pre-War Films of Luca Comerio
Since this programme is the second of three parts of the Comerio
project launched last year, which will conclude in 2017, for an
introduction to Comerio’s work | refer the reader to last year’s
Giornate catalogue, and to my essay “Cocciutelli va in guerra, o
dello sguardo feroce di Luca Comerio” [Cocciutelli Goes to War,
or the Ferocious Gaze of Luca Comerio], in the book L'Europa in
guerra. Tracce del secolo breve [Europe at War. Traces of the
Short Century], edited by Piero Del Giudice, 2nd extended edition,
Trieste-Trento, 2015). | shall therefore confine my discussion here
to the films in this programme, which mainly represent Comerio’s
cinematic career from its beginnings up to Italy’s entry into the First
World War (1915). It thus constitutes a kind of flashback from last
year’s focus on films on the Great War, while the third and final part
of the project next year will trace the passage from the Italo-Turkish
War to the First World War and its aftermath.

This year we are featuring Comerio’s pre-war films, which contain a
number of signs of the death and destruction which were subsequently
played out in the Great War. Next year’s programme will include Les
annales de la guerre no. 8, a film we hoped to show last year, but
which ended up being replaced (owing to the erroneous delivery from
its archive) by a film that was interesting in its own right but was by
a different director. This is an instance of how the conservation and
study of Comerio’s work has been beset by delays and shortcomings.
Rectifying this situation is one of the aims of our three-year project.
To put the broad range of the director’s work now being preserved
in @ more positive light, this year’s programme includes (in addition
to one title coming from a foreign archive) films from nearly all the
Italian archives, great and small, in which Comerio’s work is held.
Rather than being strictly chronological, the order followed in this



Cocciutelli in guerra, Luca Comerio, 1912. (La Cineteca del Friuli)

Il programma di quest’anno segue volutamente un ordine non
strettamente cronologico, ma vuole in qualche modo riecheggiare
quelle antologie che nel dopoguerra Comerio dedichera al proprio
cinema, montandovi precedenti brevi film nel momento in cui avra
difficolta a realizzarne altri (come accennammo I'anno scorso e
approfondiremo il prossimo). Inoltre si vuole contraddire la
separazione nella sua opera tra “film dal vero” e “a soggetto”. Il
titolo che abbiamo scelto per il programma proviene da un film
di Comerio del 1909, purtroppo perduto, in cui egli montava
una vicenda di finzione con le sue riprese documentaristiche
del terremoto. Ci sembra un titolo perfetto e commovente
per il nostro programma, che rivela come in tutta la sua opera
lo sguardo pietoso sulle vicende storiche umane (sguardo che,
come in Lumiére, le illumina gia d’amore) si sposta spesso anche
direttamente su una domanda d’amore. Il programma si conclude
con quella ripresa privata di un bacio che Comerio scambia con la
sua donna, con gioiosi e giocosi sguardi in macchina. Non siamo
a una replica del primitivo The Rice-Irwin Kiss, scena primaria del
cinema che trovera echi fino a Warhol e Makavejev, ma a qualcosa
che oggi ci pud rammentare piuttosto un selfie, a conferma di come
tutta 'opera di Comerio si offra a una straordinaria “modernita”.
Questa operarestera isolata, anche perché milanese in un contesto
di cinema italiano sempre pill romanizzato, ma oggi sarebbe il
colmo dell’ingiustizia prolungarne I'isolamento verso il restante
cinema italiano, anziché coglierne i fili verso figure marcanti che
vanno da Gallone (per la cui diva suprema Lyda Borelli Comerio
realizzo foto) a Genina a Camerini, superando anche la cecita
storiografica che condanna il cinema alle sue matrici ideologiche,
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year’s programme is designed to echo the anthologies of his work
that Comerio constructed after the war, editing previously made
short films when he found himself unable to shoot others (a practice
that was mentioned last year, and which will be further explored
next year). It is also intended to counteract the separation of his
films into documentaries and fiction. The title chosen for this year’s
programme comes from a film made in 1909, unfortunately now lost,
in which Comerio put together a fictional story using documentary
footage of the Messina earthquake. It is a touching title, which
seems perfectly suited to our programme, showing how in all his
work his compassionate gaze on human history (a gaze which, like
the Lumiéres’, illuminates it with love) often turns directly towards a
need for love. The programme concludes with a private film of a kiss
Comerio shared with his wife, complete with his happy and playful
glances towards the camera. This is no replica of Edison’s primitive
Rice-Irwin Kiss, a cinematic first whose echoes can be found all
the way to Warhol and Makavejev, but something which resembles a
modern-day “selfie” — a demonstration of the remarkable modernity
of all Comerio’s work.

Since his work was Milanese at a time when Italian cinema was
increasingly Roman, it was fated to remain isolated, but now it
would be the height of injustice to prolong its isolation from the rest
of the country’s production. Instead, attention should be given to
understanding its links to major figures such as Gallone (for whose
supreme diva, Lyda Borelli, Comerio was a photographer), Genina,
and Camerini, overcoming the historical blindness which confines
cinema to its ideological origins. And to how even when it was used
for propaganda (from Comerio to Giovacchino Forzano and Francesco



L’eclisse parziale di sole del 7 aprile 1912, Luca Comerio, 1912.
(Cineteca di Bologna)

anziché cogliere come persino nei momenti generati dalla
propaganda (e qui da Comerio si va fino a Giovacchino Forzano e
Francesco De Robertis) il cinema abbia potuto contraddirla con
la flagranza del reale, superando costantemente anche i recinti tra
finzione e documentario.

Il nostro programma parte da un film sul terremoto di Messina
anche per estenderne lo sguardo pietoso a tutte le vittime
dei terremoti e delle catastrofi, naturali e storiche. Sorprende
in quel film che i carrelli sulle distruzioni si interrompano per
inquadrare lungamente la lapide danneggiata dedicata a Goethe:
e qui € impossibile non cogliere, al di la della consapevolezza
di Comerio, come il «mehr Licht!» goethiano sia la richiesta di
fondo del cinema. E a rivelare come il cinema comeriano resti
pili volte segnato dalle immagini fondanti del cinema (uscite di
fabbrica, arrivi e partenze di treni...): la parte finale di Il terremoto
di Messina é centrata sulla partenza di un treno addobbato carico
di folle a tratti sorridenti che vogliono contraddire nella vita gli
esiti mortali del terremoto. Le folle, la molteplicita di presenze,
che ritroveremo con stupore e impossibilita di dominio nelle
immagini che vanno fino alle scene dell’India in Bhowani Junction
di Cukor e di tutto il pianeta in A Question of People di Rossellini
per arrivare alle odierne registrazioni impotenti di stragi e
distruzioni, trova quindi in Comerio il piu compiuto sviluppo
dello sguardo vergine di Lumiére. Da cui il film Le officine della
“Fiat” prolunga nel finale un’uscita dalla fabbrica, fino a riempire
di folla 'inquadratura. Il precedente film sull’inaugurazione dello
Zuccherificio di Casalmaggiore reca invece traccia nel finale
di uno dei piu violenti atti classisti di messinscena, in cui a dei
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De Robertis), cinema was able to contradict that propaganda with a
flagrant reality, constantly going beyond the barriers between fiction
and documentary.

Our programme starts with a film on the Messina earthquake
— one reason is to extend its compassionate gaze to all the
victims of earthquakes and catastrophes, natural and historical.
Particularly striking in this film is how the travelling shots of scenes
of destruction are interrupted for a lingering look at the damaged
memorial dedicated to Goethe. Comerio’s awareness aside, it is
impossible not to grasp that the Goethian cry “mehr Licht!” [“More
light!”] is cinema’s most basic demand. Or to note that Comerio’s
film-making is frequently marked by images that are from the
origins of cinema (exits from factories, arrivals and departures of
trains...): the final sequence in 1l terremoto di Messina features
the departure of a decorated train crowded with smiling people who
want to defy in life the mortal blows dealt by the earthquake. The
crowds and variegated masses — which later provoked astonishment
and a feeling of helplessness in images ranging from the scenes
of India in Cukor’s Bhowani Junction and of the entire planet in
Rossellini’s A Question of People, to the impotent present-day
footage of massacres and destruction — find in Comerio the ultimate
development of Lumiére’s virginal gaze. Hence the final scene of
Le officine della “Fiat” (I1911), where the camera lingers on the
workers leaving the FIAT factory until the frame is filled with the
crowd. The closing scene of the film which precedes it, about the
opening of the Casalmaggiore sugar refinery, bears the mark of one
of the most violent class-conscious acts of film direction: having
been ordered to doff their hats for the shot, a group of peasants
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La grande giornata storica italiana: 20 maggio 1915, Luca Comerio, 1915.
(La Cineteca del Friuli)

contadini viene imposto di togliersi il cappello per la ripresa,
ed essi si aggrappano vulnerabilmente a quel loro piccolo bene
e segno di decoro: un’azione che, in anticipo di decenni sulle
profezie pasoliniane del mondo contadino distrutto dallo sviluppo
industriale, appartiene a un Comerio in cui I'esigenza di filmare
non & ancora illuminata dalla pieta.

S’inseriscono perfettamente nel programma alcuni film comici,
che sono tra i capolavori di tutto il cinema comico italiano, da
L’avventura galante di un provinciale con il suo impossibile incontro
d’amore con un corpo che non solo muta I'apparenza sessuale
ma si disarticola come in un Méliés (o un Fregoli, di cui Comerio
riprese foto e forse collaboro ai suoi film, come a quelli con
Ferravilla e altri comici), «film di cattivo gusto» secondo una
recensione d’epoca, fino a Cocciutelli in guerra che si fa beffe
dellimpresa coloniale italiana, fino al film conservatosi con il titolo
tedesco Man soll den Tag nicht vor den Abend loben in cui c’e una
straordinaria “uscita da una sala cinematografica” con caduta in un
mucchio di letame, ad anticipare e contraddire quanti poi resero
umanita concime nei campi di battaglia. Come introduzione
alla grande guerra il film La grande giornata storica italiana in cui
si registra la proclamazione della guerra diventa ai nostri occhi
comico e insieme tragico nella solennita con cui statisti, ministri,
parlamentari posano in attesa della strage che avverra.

Ma Comerio fu anche fotografo del Re d’Italia, cio che gli consentira
di diventare poi fotografo dell’esercito, dalle esercitazioni alle
trincee. In questa veste egli riprende I'incontro con il Kaiser a
Venezia in una splendida serie di viaggi acquatici nella citta lagunare,
di cui si presentano nel programma segmenti ricostruiti da diverse
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cling vulnerably to that modest possession and mark of decorum.
Decades before Pasolini’s prophecies on the destruction of the
peasant class by industrialization, this act belonged to a time when
Comerio’s drive to film was not yet enlightened by compassion.
Fittingly included in the programme are a number of films which stand
among the masterpieces of Italian comic cinema. L'avventura galante
di un provinciale features an impossible amorous encounter with a
body that not only changes its sexual appearance but comes apart
as if in a scene by Méliés (or Fregoli, whom Comerio photographed;
he also worked with Ferravilla and other comic actors); a reviewer of
the time wrote it off as “a film in bad taste”. Cocciutelli in guerra
makes a mockery of Italy’s colonial adventures, and the German-
titled Man soll den Tag nicht vor den Abend loben features a
memorable “exit from a cinema theatre” with a fall into a heap
of manure, an anticipation and contradiction of those who were to
turn men into fertiliser on the battlefield. As an introduction to the
Great War, La grande giornata storica italiana, documenting ltaly’s
declaration of war, is to modern-day eyes both comical and tragic in
the solemnity with which statesmen, ministers, and parliamentarians
posed in expectation of the massacres to come.

Comerio was also the King of Italy’s photographer, a position which
led to his appointment as Italian army photographer, documenting
army manoeuvres and later trench warfare. As royal photographer
he filmed the King’s meeting with the Kaiser in Venice in a splendid
series of journeys on the city’s canals. Segments of these films
are presented here in a reconstruction from a number of archive
sources, accomplished thanks to a joint appeal with the Associazione
culturale Hommelette for their restoration. A few years before the



L’arrivo di Guglielmo Il a Venezia, Luca Comerio, 1908.
(Associazione culturale Hommelette, Trieste)

cineteche, anche per lanciare con I'’Associazione Hommelette
un appello a compiere il restauro. Pochi anni prima della guerra
che li trovera nemici, i due sovrani recitano un’amicizia, che
singolarmente il Giornale LUCE per la morte di Comerio replichera
nel 1940, a inaugurare un’altra fatale amicizia italo-tedesca. Non
c’é pace per Comerio, qui usato in una falsa profezia.
Precede nel programma un funerale ripreso da Comerio
dell’aviatore Chavez, e un film su un’eclisse solare in cui il
cinema sfida I'invisibilita nella minaccia di un’assenza di luce. Ma
questa torna dopo 'eclisse parziale, il film puo soffermarsi, con
Comerio in campo, sull’apparato tecnico che ha consentito la
ripresa. Comerio non & stato propriamente inventore, egli si &
servito delle invenzioni inclusa quella del cinema (inizio infatti
acquisendo una cinepresa da Lumiére). Cio che pero si rivela
come una sua invenzione ¢ la capacita di contraddire la condanna
a uno sguardo raggelato con l'irrompere nell’immagine delle
presenze, con la loro talvolta accolta domanda d’amore.

SErGIO M. GERMANI

IL CARNEVALE DI MILANO DEL 1908 (IT 1908)
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war which would make them enemies, the two sovereigns here
acted out a friendship which was re-evoked by the Giornale LUCE
newsreel on the occasion of Comerio’s death in 1940, to mark the
inauguration of another fatal Italo-German friendship. There was no
peace for Comerio, used here in a false prophecy.
Coming just before that in our programme is Comerio’s coverage of
the funeral of pioneering aviator Jorge Chavez, who died trying to be
the first to fly over the Alps, and a film of a solar eclipse in which the
cinema defies the invisibility contained in the threat of an absence
of light. But as light returns after the partial eclipse, the film pauses
to show the technical equipment used for the film, with Comerio in
the shot. He was not a cinema inventor, but the inventions he used
included the cinema — he started out by purchasing a Lumiére cine-
camera. But what did prove to be his invention was the capacity to
contradict the condemnation to an icy stare with the bursting into his
images of human presences, with their demand for love — a demand
to which cinema can on occasion respond with compassion.

SERGIO M. GERMANI

IL TERREMOTO DI MESSINA (Messina im Gegenwartigen Zustande) (IT 1909)
copia/copy: 35mm, 138 m., 7' (16 fps); did./titles: GER. FoNTE/sourcE: Cineteca Italiana, Milano.

L’AVVENTURA GALANTE DI UN PROVINCIALE (IT 1908)
copia/copy: 35mm, 63 m., 3' (16 fps); senza did./no titles. FONTE/source: Cinématheéque francaise, Paris.

copia/copy: 35mm, 55 m., 3' (16 fps); senza did./no titles. FoNTE/sourcE: Cineteca di Bologna.
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GRANDE CERIMONIAPERLAPOSADELLA PRIMAPIETRADELLO ZUCCHERIFICIO ACASALMAGGIORE
(IT 1910)
copialcopy: 35mm, 146 m., 8' (16 fps); did./titles: ITA. FonTE/sOURCE: Cineteca di Bologna.

LE OFFICINE DELLA “FIAT” (IT 1911)
copia/copy: DCP (da/from 35mm, 230 m.), 12' (trascritto a/transferred at |8 fps); did./titles: ITA. FONTE/sourRce: Fondazione
CSC - Archivio Nazionale Cinema d’Impresa, Ivrea.

[INCONTRO DEI REALI A VENEZIA, I]: INCONTRO DELLE LL. MM. IL RE D’ITALIA E L'IMPERATORE DI
GERMANIA IL 25 MARZO 1908 (IT 1908)
copialcopy: 35mm, 132 m., 7' (16 fps); did./titles: ITA. FonTE/sOURCE: Cineteca ltaliana, Milano.

[INCONTRO DEI REALI A VENEZIA, IlI]: L’ARRIVO DI GUGLIELMO Il A VENEZIA (IT 1908)
coria/copy: DCP, 4'; did./titles: ITA. FONTE/SOURCE: Associazione culturale Hommelette, Trieste.

RESIDENCE ROYALE A SANT’ANNA DI VALDIERI (IT 1910)
copia/copy: 35mm, |10 m., 6' (16 fps); did./titles: FRA. FonTE/source: Cineteca di Bologna.

EXCELSIOR! (IT 1913)
coria/copy: 35mm, 350 m.,, 17" (18 fps); did./titles: ITA. FonTE/sourRcE: Fondazione CSC - Cineteca Nazionale, Roma.

GARE DI PALLONE ALL’ARENA DI MILANO (IT 1912)
coria/copy: 35mm, 25 m., I' (16 fps); senza did./no titles. FoNTE/source: Cineteca Italiana, Milano.

IDROPLANO FORLANINI (IT 1911)
copia/copy: 35mm, 180 m., 10" (16 fps); did./titles: GER. FonTE/sourRce: Cineteca Italiana, Milano.

COCCIUTELLI IN GUERRA (Kelly in Battle) (IT 1912)
copialcopy: 35mm, |17 m., 6' (18 fps); did./titles: ENG. FonTE/source: La Cineteca del Friuli, Gemona.

LA GRANDE GIORNATA STORICA ITALIANA: 20 MAGGIO 1915 (La grande journée historique italienne:
20 mai 1915) (IT 1915)
copialcopy: 35mm, 175 m., 9' (16 fps); did./titles: FRA. FonTE/source: La Cineteca del Friuli, Gemona.

[MAN SOLL DEN TAG NICHT VOR ABEND LOBEN] (IT 191?)
coria/copy: DCP (da/from 35mm, c.100 m.), 4' (trascritto a/transferred at 16 fps); did./titles: GER. FonTE/source: Cineteca
Italiana, Milano.

L’ECLISSE PARZIALE DI SOLE DEL 7 APRILE 1912 (IT 1912)
copialcopy: 35mm, 91 m., 5' (16 fps); did./titles: ITA. FonTE/source: Cineteca di Bologna.

| SOLENNI FUNERALI DELL’AVIATORE CHAVEZ (IT 1910)
copialcopy: 35mm, 100 m., 5' (16 fps); senza did./no titles. FONTE/SOURCE: Cineteca ltaliana, Milano.

[GIORNALE LUCE C0057 DEL 15 LUGLIO 1940]: LA MORTE DI LUCA COMERIO FOTOGRAFO DEL RE
D’ITALIA (IT 1940) (estratto/extract)

copia/copy: DCP, 2, sd.; narr. ITA. FONTE/SOURCE: Istituto Luce, Roma.

Comprendente brano da / Newsreel item, including footage from [Incontro dei reali a Venezia], 1908.

[IL BACIO DI LUCA COMERIO] (IT 1910?)
coria/copy: DCP, 50"; senza did./no titles. FONTE/source: Cineteca Italiana, Milano.
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